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Igual es una perogrullada decir esto, pero las historias no surgen por sí mismas. A veces sí, pero es un milagro que sean buenas. Por increíble que parezca, hay formas de hacerlas, de crearlas, y que encima salgan como tienen que salir.
 
   Mi intención no es sentar cátedra, ni mucho menos. Métodos hay, como personas y autores, millones, pero básicamente, hay cosas que funcionan y cosas que no. Y las cosas que funcionan pues… van mejor, es lo que hay.
 
   Bienvenidos al increíble y alucinante mundo de “Cómo crear una historia (novela, cuento, poema, loquesea), desde el principio, hasta el fin, sin morir en el intento”.
 
   Antes que nada, y para que no haya malentendidos, para escribir, hay que saber hacerlo. Parece una tontería, pero no lo es. Lo ideal es conocer las normas gramaticales y ortográficas, puntuar, acentuar, concordar, esas cosas que hacen inteligibles las frases… Para eso no hace falta solo leer, sino leer mucho y leer bien. Aunque parezca una bobada, mucha gente “escribe” sin saber construir una frase más o menos comprensible. Intentemos seguir el ejemplo de los que sí saben hacerlo, aunque no sea popular.
 
   También me gustaría decir algo que podría acabar con los sueños de muchos antes de empezar: no todo el mundo vale para escribir, por mucho que le guste. Y, aunque valga, tal vez no venda. Y aunque venda, lo que es seguro es que no se hará rico con ello. Si logra dedicarse a ello sin tener que trabajar de otra cosa, será casi un milagro.
 
   Esto NO es una guía para aprender a escribir. Para empezar, es demasiado corta para serlo. Es más bien una lista de consejos. Son cosas que yo utilizo, que he aprendido en los años que llevo escribiendo, que he descubierto sola, en charlas con mis lectoras 0, a veces a base de llevarme buenos porrazos en el ego. Porque aquí el ego hay que dejarlo a un lado, y eso hay que tenerlo muy claro. Mejorar cuesta, pero lo que más cuesta es darse cuenta de que no se es el mejor.
 
    
 
    
 
   Partiendo de esa base, empecemos.
 
    
 
    
 
   
  
 



—La idea
 
    
 
   Todo manual, como toda historia, empieza por el principio, y el principio en la creación de una historia es LA IDEA.
 
   La idea, que puede parecer lo más sencillo de todo, puede no serlo. Para empezar, no todas las ideas valen. Por ejemplo, tú tienes una idea genial mientras te duchas/comes macarrones/vas paseando a tu perro. Llegas a casa y te pones a escribir como loco, pero llega un punto en que te paras y… nada. Ha muerto. ¿Quiere eso decir que la idea era mala? Tal vez. Pero lo que es seguro es que las ideas hay que trabajarlas, no valen por sí mismas, por buenas que sean.
 
   ¿Qué es una IDEA? Podríamos decir que es el argumento para una historia. Hasta ahí estupendo. ¿Cómo surge? Pues a veces surge como por arte de magia mientras estamos mirando a las musarañas. Es eso que llamamos inspiración. La inspiración mola. Y también asusta un poco. Nos da ideas geniales, apabullantes, fantásticas, pero que por sí solas no valen un duro.
 
   Existe otra manera de trabajar. Llamémosla la manera “profesional”. Suena fatal, pero a veces es más conveniente. ¿Por qué? Porque nos da control sobre las ideas. La inspiración no se puede controlar. Nos puede traer una escena, un personaje, una frase, pero es difícil que nos traiga una historia completa. En cambio, podemos trabajarnos una idea a base de eso, trabajar. ¿Cómo? Para empezar, decidamos qué tipo de historia queremos crear. ¿De amor, de terror, de humor? ¿Un poema, una obra de teatro, un ensayo sobre rocas ígneas? Una vez escogido el tema, investiguemos las obras que pueden considerarse ejemplo de ese tema y cómo lo trabajan otros autores, en pocas palabras, conozcamos sus clichés. Sé que suena fatal eso de crear una historia a base de clichés conocidos, pero es divertido darles la vuelta. Para eso hay que conocerlos bien. Y, por otra parte, no es tan sencillo usar bien los clichés, por mucho que la gente piense lo contrario, o, al menos, usarlos sin que suenen a lo de siempre.
 
   ¿Hemos decidido ya de qué tratará nuestra historia, nuestro género, en definitiva, la premisa? ¿Hemos decidido si vamos a dejarnos llevar por la inspiración o si nos vamos a currar una idea, como los autores de verdad?
 
   Sigamos adelante.
 
   Hablemos de herramientas y material. Como si fuéramos artesanos, necesitamos ciertas cosas con las que poder trabajar en nuestra obra. Depende de las manías de cada uno, pero hoy en día es básico tener un ordenador con un buen procesador de textos (yo recomiendo usar Word porque es compatible con casi todo), libretas de notas, bolígrafos, etc, para tomar notas en cualquier momento (nunca se sabe en qué momento podemos tener una idea genial). Existen programas profesionales para escribir, como Scrivener u otros, que cuentan con varias herramientas incorporadas como páginas para notas, personajes, etc. Buscando, hoy en día se puede encontrar de todo, y cada uno debe encontrar sus métodos. 
 
   A mí me gusta utilizar una plantilla de Word para trabajar, interlineado sencillo, formato dinA5, letra Times New Roman 12, muy cercana visualmente a lo que luego sería un libro en papel, porque da una idea aproximada de la extensión “real” de la obra. Me gusta también tomar las notas a mano en cuadernos, a la antigua. A mano hago los esquemas y a mano me gusta corregir, al menos la primera vez. Como todo, son manías, y todos las tenemos. Lo ideal es que cada uno encuentre las suyas y con ellas se sienta a gusto.
 
   Para acabar con esta primera parte, me gustaría añadir dos cosas que seguro que os parecerán una bobada, pero que no lo son para nada:
 
   1)                  Ya está todo inventado. Homero, hace muchos muchos años, comentaba que no había historias originales, así que ahora, ni os cuento. Solo nos queda hacer nuestra propia versión, y hacerlo lo mejor posible.
 
   2)                 Los clásicos siempre funcionan. ¿Por qué? Porque, aunque muchas veces nos quejamos de lo “previsible”, cuando no sucede, o más bien, cuando lo que sucede no acaba de cuadrarnos, la historia no funciona. Esto ya lo decía Aristóteles en su Poética, así que también es historia antigua. Chico conoce chica, adolescente conoce el mundo gracias a su maestro… ese tipo de cosas están muy vistas, pero siguen funcionando. Por algo será.
 
    
 
   
  
 



—Los personajes
 
    
 
   Una vez tenemos la idea, el siguiente paso suele ser crear a los personajes.
 
   Debemos decidir varias cosas antes de empezar a trabajar en ellos, como, por ejemplo, si tendremos un único protagonista o si la historia será coral, lo cual siempre es más complicado, porque es difícil que varios personajes lleven igual peso en una historia, con igual importancia, y a la vez tengan su propio carácter y su propia voz.
 
   Tenemos que pensar también si queremos un protagonista pasivo o si es alguien que llevará las riendas de su destino, haciendo funcionar la historia.
 
   En cuanto a su creación, tenemos dos aspectos distintos que debemos trabajar por separado, aunque están muy relacionados:
 
   —La caracterización: se refiere al aspecto sobre todo físico del personaje, es decir: es rubio/moreno, alto/bajo, tiene un lunar, un tatuaje… Su forma de vestir, sus gestos, si habla inglés, si va en  moto, si le gustan los perros…
 
   —El carácter: como la palabra indica, se trata del carácter del personaje, de lo que no se ve, de sus características internas, si lee o escucha música. No es necesario nombrarlas, pero se tienen que notar en su actitud, en sus acciones. Que un personaje sea bueno o malo, que sea culto o un cazurro, entraría en esta categoría. No hay una característica física que lo indique, pero se nota en su actitud. Aquí entrarían también inquietudes religiosas y morales, etc. 
 
   Resulta complicado crear un personaje profundo, pero merece la pena intentarlo al menos. Un personaje bien caracterizado es un personaje redondo. Uno que es rubio, alto y va en moto es un personaje plano.
 
   Todos los personajes que salgan en la historia deben cumplir una función, o sobran. Esa función, también llamada rol, puede ser muy variada, como ser el paño de lágrimas de la protagonista, o ser el antagonista. En todo caso, si al analizarlo bien vemos que ese personaje, por majo que nos parezca, no hace nada útil para la historia, debe desaparecer. 
 
   RIP, personaje sin rol.
 
   Y todos, todos, ya sean secundarios o principales, estarán bien caracterizados, con sus motivaciones bien claras, nunca está de más decirlo. Los personajes dubitativos y sin motivaciones o deseos aparentes crean poca simpatía. Hasta un malo malísimo que tiene muy claro que odia a la humanidad y por qué es más comprensible que un héroe que no sabe por qué hace las cosas o se deja llevar sin más, por real (y basado en tu vecino) que sea. Las dudas están bien, pero hasta cierto punto. Recordemos que es una historia, no el mundo real. Lo que se soporta y acepta en el mundo que nos rodea tal vez no se acepte en el mundo de ficción.
 
   Aquí debo añadir una nota de atención, y lo hago por experiencia propia: cuidado con los secundarios.
 
   Los personajes secundarios deben tener su lugar, su rol, como he dicho antes, y el suyo es ser secundarios, no usurpadores de escenas ni del brillo de los protagonistas. Si vemos que tienen potencial para tener más protagonismo, podemos darles su propia historia más adelante (en lo que se denomina spinoff), pero no podemos dejar que le coman terreno a nuestros protagonistas principales.
 
    
 
    
 
   Una vez elegidos nuestros personajes, estos deberán evolucionar. Si siguen igual que cuando empieza la historia, malo. A veces sucede, pero no es lo lógico. Pueden evolucionar para bien o para mal, pero lo normal es que cambien, ya sea por las circunstancias o por la influencia de otros personajes. Y este cambio debe de ser palpable, no basta con que nosotros sepamos que ha madurado, el lector no nos lee los pensamientos.
 
   Pero, sobre todo, el personaje debe ser consecuente. Es decir, si tenemos un bueno buenísimo, no puede empezar a matar y a robar sin que demos una explicación de por qué lo hace. Del mismo modo, un malo malísimo no puede salvar a la abuelita espontáneamente, porque no le pega. Sin embargo, si les ocurre algo que les hace replantearse su vida, tal vez entendamos que el bueno robe y mate y que el malísimo salve a la abuelita. 
 
   En todo caso, el cambio debe ser coherente y no puede venir de golpe y porrazo, o el lector enarcará una ceja y emitirá un bufidito muy desagradable. Y no queremos que eso suceda.
 
   Cuidado también con enamorarse del personaje. Esto nos sucede a menudo. A veces no es amor, sino fascinación. Nuestro personaje parece increíble, maravilloso, superlativo… pero Superman solo hay uno y no lo creamos nosotros. Pensemos que un personaje tan perfecto puede resultar insufrible para el lector, por no hablar de que no es creíble.
 
    
 
   
  
 



—El tono y el lenguaje
 
    
 
   ¡Cuántas buenas historias se han estropeado por culpa de que no hemos escogido el tono adecuado para ellas!
 
   ¿Era necesario salpicar con chistes esa escena del funeral de la adorable niñita? ¿Tiene que ser el sexo tan metafórico que no se sabe ni dónde tienen las manos los amantes? 
 
   Cuando escogemos el tema y conocemos nuestra historia, sabemos si es una comedia, un drama, o una mezcla de ambos. Si lo tenemos claro, debemos adaptar las situaciones, el lenguaje y el tono, a ellas. 
 
   Y no es siempre fácil, lo digo por experiencia.
 
   Un exceso de bromas o de situaciones graciosas puede hacer que la gente se toma tu obra como una comedia, aunque en el fondo sea un terrible drama. Y puede suceder lo mismo al contrario. Dicen que hacer humor es muy complicado, y lo es si no eres gracioso o no aciertas con el tono. No todo el mundo se reirá si haces chistes racistas, por ejemplo, aunque tú creas que son graciosos. Ocurre lo mismo con las bromas machistas. 
 
   Otra cosa que debemos controlar es el tipo de lenguaje. Esto está relacionado en parte con los personajes y en parte con la ambientación. Hay gente que no cuida este asunto y a algunos  lectores no les importa, pero eso no quiere decir que lo ideal no sea cuidarlo. Por ejemplo: si nuestros protagonistas son herreros medievales, no hablaran como moteros de Madrid actuales (a no ser que esté hecho adrede). Si nuestros protagonistas son doctores, se notará en su lenguaje una cierta “cultura”. No es necesario que estén todo el día hablando de anatomía o vayan con el estetoscopio colgado hasta en la ducha, sino que un médico (se supone), tiene cierto nivel cultural y no habla como un poligonero inculto. Y lo mismo vale para el poligonero inculto, que no puede hablar como Cervantes.
 
   A veces es difícil encontrar la justa medida para todo, y no siempre se consigue, por mucho que se intente, pero tenemos que intentar que nuestros personajes tengan un tono y un lenguaje “creíble”, porque forma parte de su personalidad.
 
   Además, tanto el lenguaje como el tono se mantendrán durante toda la obra. A no ser que el protagonista poligonero vaya a la universidad y salga graduado en literatura. Entonces sí sería creíble que empezara a hablar como Cervantes…
 
   Una vez decidido si se trata de un drama o de una comedia, debemos decidir el tipo de narrador que vamos a utilizar. Dependiendo de la historia, unas pueden ser más apropiadas que otras. 
 
   ¿O no? 
 
   Dice la leyenda que si quieres conseguir un tono intimista y que el lector sienta empatía por tu protagonista, tienes que usar la primera persona. Para mí se trata de un error habitual (y garrafal). Por ejemplo, una persona que nos cuenta cómo se levanta, se ducha, desayuna, y así con todas sus pequeñas miserias del día a día, ¿nos genera simpatía o nos aburre a morir? La empatía no la genera el tono utilizado, sino el personaje en sí. No por usar la primera persona el personaje es más cercano, y punto. Yo lo reservaría para relatos, a ser posible cortos, o puede llegar a ser irritante. Se puede conseguir el mismo nivel, o incluso más nivel, de empatía al ahorrar al lector todo eso y narrando (en tercera persona) lo importante y dejándose de cosas innecesarias para el devenir de la historia.
 
   Otros tipos de narrador son el narrador omnisciente, o el tipo Dios, el que todo lo sabe. Narra como si estuviera observando todo lo que sucede desde una esquina, y no debería mojarse soltando comentarios personales acerca de lo que ve, porque es un observador, y cuenta lo que ve con frialdad. Es complicado que se pueda mantener a lo largo de toda una historia un tono imparcial. A la larga, como narradores, nos gusta hablar por boca de nuestros personajes y decir cómo se sienten.
 
   También se puede utilizar un narrador en tercera persona no omnisciente, que vendría a ser contar la historia desde el punto de vista de alguno (POV), o varios, de los personajes. Esto permite que, a la vez que cuenta lo que ve, podamos ver qué siente, cómo reacciona, lo que piensa sobre lo que ve. Creo que es el tipo de narrador más utilizado hoy en día, y además diría que el ideal.
 
   Existe el narrador en segunda persona, pero existen tan pocos ejemplos de este tipo, que lo nombro solo para decir que lo hay. ¡Un momento! Esta NO guía sería un ejemplo de ello.
 
   También hay que pensar en el público al que está dirigida la obra. ¿Es una obra adulta, infantil? Tenemos que adecuar el lenguaje y el tono de la historia a su público. No podemos poner sexo en una obra infantil, ni violencia explícita (ahora no está bien visto, aunque los cuentos clásicos eran oscuros a rabiar). Del mismo modo, si nuestro público es adulto, los personajes no pueden hablar como si fueran niños de patio (aunque la protagonista de 50 sombras de Grey habla como si tuviera 8 años y no pasa nada…).
 
    
 
    
 
   
  
 



—La ambientación
 
    
 
   La ambientación es esa cosa que odias a muerte o te encanta a muerte, no hay término medio. Y se nota cuando lees si el lector es de un tipo o de otro.
 
   Como es evidente, toda novela necesita ser ambientada, o no sabremos ni dónde están los personajes ni en qué época, lo cual es necesario para entender de qué va el asunto. 
 
   Por ambientación, entendemos que la historia se desarrollará en un lugar o varios, como una mansión en Inglaterra, una ciudad española o un país imaginario. A su vez, tenemos que describir dichos lugares (al menos un poco), y no solo su aspecto, sino su política, su historia y a veces hasta su religión. 
 
   Sobre todo si es inventado, este lugar deberá parecer “real” y creíble, lo cual no es nada sencillo. Sin embargo, si solo damos unas pocas pinceladas, el resultado será de cartón piedra y cantará mucho, de modo que al lector le puede parecer ridículo. Además, en un mundo inventado existe el peligro de sacarse cosas de la manga sobre la marcha, con la excusa de que, como es inventado, todo vale. 
 
   NO todo vale. 
 
   El mundo inventado, como el real, tiene que parecer “real”, y siento repetirme, aunque en él haya sirenas o dragones. Su aparición debe parecer natural, pues en ese mundo lo son. Por eso, lo recomendable si no se tiene una imaginación muy poderosa o una gran capacidad de abstracción, es escribir sobre lo que se conoce: la actualidad, nuestro alrededor. Es más sencillo y ahorra muchos problemas. 
 
   Hay quien dice que solo se debe escribir sobre lo que se conoce bien. Yo no diría tanto, pero sí, más o menos. Todo depende de la capacidad y la imaginación de cada uno.
 
   Volviendo al inicio, ¿cómo distinguimos a un autor que odia la ambientación de otro que la adora?
 
   El autor que odia la ambientación, diría que su obra se desarrolla en Italia y lo haría más o menos así:
 
    
 
   “En Italia hacía calor en verano, como en todos los países del sur de Europa…”.
 
    
 
   El autor que adora la ambientación, en cambio, diría algo más parecido a esto:
 
    
 
   “Italia, cuna de civilizaciones, de cultura, de vida, de vid. Tierra de dioses, de diosas de largos cabellos oscuros. Tierra cuya capital, Roma, fue fundada por Rómulo y Remo, que fueron amamantados por una loba…” (varias páginas más tarde, después de meter toda la genealogía de los emperadores romanos, el Renacimiento y hasta al mismísimo Mussolini…) “Y hacía calor. Un calor que hacía temblar las hojas de los olivos. Los olivos que nos dan el aceite de oliva, que fueron introducidos en Italia por…” (y así eternamente).
 
    
 
   De acuerdo, es exagerado, pero hay cosas similares. Incluso ejemplos cortados y pegados de la Wikipedia, lo más usado para documentarse desde que existe.
 
   Sin meternos en qué usar para documentarse (cuidado con internet, que a veces lo carga el diablo), debemos pensar que, aunque hemos tirado (perdón, pasado) mucho tiempo documentándonos, investigando, sumergidos en un tema que nos apasiona y que creemos que lo petará en nuestro libro, es posible que no interese tanto a los lectores como creemos. 
 
   ¿Es necesario explicar todo el proceso de creación de una botella de vino, desde la formación de la uva en la vid, los años de envejecimiento en bodega, hasta que la degustamos, solo para esa escena romántica en que él le pide matrimonio a ella en la cena del final, donde la botella es solo el atrezzo? 
 
   ¿Es necesario describir durante páginas y páginas vestidos, carruajes, castillos, mansiones (esto va para la novela histórica, muy afecta a este tipo de cosas) que salen en nuestra novela? 
 
   En las historias de acción, ¿necesita la escena de acción para avanzar que el lector sepa todo el mecanismo de funcionamiento del arma, desde el momento en que cargamos la bala hasta que destroza el cráneo de la víctima?
 
   Yo tengo una respuesta muy clara para esto: NO.
 
   De acuerdo en que hace falta ambientar, tenemos que saber dónde están nuestros personajes, o parecerá que están ahí en una habitación en blanco, sin nada alrededor, pero si están hablando y de pronto metemos entre una pregunta y la respuesta dos páginas de descripción de la habitación misma, desde los cortinajes hasta la vida del que diseñó el mueble bar, nos distraemos de la conversación y, lo más importante, LA ACCIÓN NO AVANZA. 
 
   En definitiva, ¿recordamos siquiera cuál era la pregunta?
 
   Como siempre, hay que encontrar el término medio. 
 
   Como siempre, eso es lo más complicado.
 
    
 
    
 
   
  
 



—El esquema
 
    
 
   Llegamos a la parte más problemática del trabajo. Y digo que es problemática, porque mucha gente ni siquiera la considera parte del trabajo. Si eres de los que cree que una historia no se planifica, sino que debe llegar de las divinas manos de las musas, cuando llegue, si llega, como si es de madrugada, tras meses de sequía, para dejarte temblando y llorando a moco tendido poco después con solo 5 páginas escritas, puedes pasar al capítulo siguiente.
 
   Ante todo, yo creo que el que usa un esquema, ya sea un esquema estrictamente hablando o ya sea un mero guión, nunca sabrá lo que es el famoso miedo a la página en blanco. Para demostrarlo, dejaré esta sencilla máxima: si tienes todas las pautas de tu historia, siempre sabes lo que va a ocurrir, es imposible que te quedes con cara de lelo en plan ¿ahora qué? Y sí, tendrás días en que te saldrán cosas mejores, cosas peores, cosas regulares, pero SIEMPRE sabrás cómo seguir.
 
   En todo caso, no voy a decir que sea imposible que se pueda escribir una buena historia sin un esquema, pero creo que si solo esperamos la llegada de la inspiración, puede ser, como mínimo, irregular en su resultado. 
 
   Además, todo trabajo previo bien realizado, te ahorra trabajo después.
 
    
 
    
 
   Una vez dicho esto, hablemos de esquemas y de tipos de esquema.
 
   Hay autores que trabajan toda la historia, y digo TODA, escena por escena, antes de ponerse a trabajar en ella. Utilizan fichas, archivos Excel, todo tipo de herramientas para ello. Crean las escenas, quién está en ellas, dónde suceden, qué ocurre, de qué hablan, para qué sirve, y las ordenan para crear la novela. Si hay algo que no funciona, lo cambian antes de empezar a trabajar en la creación real de la historia.
 
   Sin ser tan estrictos, podemos dejar un mínimo resquicio a la inspiración si creamos un esquema más abierto. Podemos pensar la historia, fijando los puntos clave, que no deberán moverse jamás, los hechos más importantes. Hay cosas que podremos improvisar, pero procuraremos que sea lo mínimo posible, y siempre intentando que no afecten a los puntos clave, porque podrían conseguir que luego la historia no cuadrase.
 
   Por esto es malo improvisar. Imaginemos una historia que funciona como un reloj, pero que de pronto se nos ocurre un personaje nuevo, una escena nueva, que creemos que funcionará a la perfección en la novela. Al leer el conjunto, ese personaje o escena pueden haber descuadrado el resto de la historia, por mucho que nos guste, obligándonos o a eliminarlo o a cambiar el resto.
 
   Seamos de un tipo u otro, la historia tiene que tener una estructura. 
 
   Lo clásico es que tenga tres partes, los consabidos inicio, nudo y desenlace, aunque esto no siempre se da. De hecho, hay historias sin desenlace, por ejemplo (lo que irrita mucho a cierto tipo de lectores).
 
   Básicamente, el inicio se dedica a presentar a los personajes y el mundo en que se mueven, sus vidas y sus circunstancias, antes de que pase nada que las cambie. El nudo empieza en el momento en que algo pasa que hace cambiar ese mundo y a esos personajes. El desenlace empieza en el momento en que algo ocurre para que la solución, para bien o para mal, queda a la vista de los protagonistas. Como en un círculo más o menos completo (aunque nada volverá a ser igual), el final llegará cuando todo se estabilice otra vez en el mundo de nuestros protagonistas.
 
   Dentro de esta estructura básica, tiene que haber momentos puntuales que hagan avanzar la historia, produciendo cambios. Se les llama puntos de giro. Un punto de giro clásico es el famoso chico conoce chica. El chico estaba tan tranquilo con su vida tranquila (y tal vez aburrida) hasta que conoce a la chica y todo empieza a andar. Su vida ya no volverá a ser la misma. De esta forma tan sencilla hemos pasado del inicio al nudo. Cuando, después de pelearse, el protagonista decide que quiere conquistar a la chica porque es el amor de su vida, por no hablar de que le robó la cartera y tiene toda su documentación, nos encontraríamos ante otro punto de giro importante, que nos aboca al desenlace. El final depende de nosotros. ¿Queremos que el chico conquiste a la chica o ella merece la cárcel por choriza?
 
   Si no tenemos mucha idea sobre cómo crear una estructura, podemos tirar de lo que funciona. Podemos usar, por ejemplo, el viaje del héroe como base para crear nuestra historia.
 
   El viaje del héroe está basado en las estructuras de los mitos antiguos. Si nos fijamos, muchos cuentos clásicos, historias de aventuras e iniciáticas, tienen una estructura muy similar. ¿Por qué no imitarla, tirando de eso que dijimos antes de que los clásicos siempre funcionan? 
 
   Veamos en qué consiste. Básicamente, “El viaje del héroe” nos presenta varias etapas que debe presentar toda historia que se precie, veremos si las reconocéis:
 
    
    	El mundo ordinario: presentamos el mundo donde se mueven los personajes, su mundo real. En general, es un mundo “normal” y aburrido. Nuestro protagonista es una persona “normal” que parece satisfecha… ¿o no?
 
    	La llamada a la aventura: algo ocurre en la vida de nuestro protagonista que le hace pensar que su vida igual no es tan genial. Tal vez quiera algo: un nuevo trabajo, un novio… (primer punto de giro).
 
    	El rechazo a la llamada: qué pereza, cómo voy a dejar a mi pobre abuela aquí sola, que sin mí no es nada… el protagonista buscará excusas mil para no hacer lo que de verdad quiere y necesita.
 
    	El encuentro con el mentor: lo hemos visto mil veces. Luke tenía a Obi Wan y Harry Potter tenía a Dumbledore. Nuestros protagonistas tendrán un jefe, un amigo simpático o un profesor que les animará a buscar eso que quieren y les harán avanzar.
 
    	La travesía del primer umbral: el protagonista se ha decidido, ya no hay vuelta atrás. Adiós pueblo, adiós vieja empresa, hola, vida nueva (nuevo punto de giro).
 
    	Las pruebas, los aliados, los enemigos: toda vida nueva trae cambios: nuevos amigos, nuevos amores… enemigos. Todos ellos son necesarios para hacer avanzar la historia. Es el momento de que veamos cómo se desenvuelve nuestro protagonista en compañía de otros.
 
    	La aproximación a la caverna más profunda: el protagonista se acerca a lo que más ansía: el ascenso, ganar el corazón de su chica, ser presidente de EEUU. El apoyo (o no) de la gente que tiene alrededor será primordial en esta etapa.
 
    	El calvario: la hora antes del amanecer siempre es la más oscura. El protagonista debe creer que lo ha perdido todo. Es el momento de demostrar lo que vale de verdad… y vencer (nuevo punto de giro).
 
    	La recompensa: el protagonista ha vencido y merece la recompensa: su puesto añorado, el amor...
 
    	El camino de regreso: ¿puede el protagonista todavía con más antes del final? ¿Por qué no? Todavía podemos hacerle sufrir un poco más… Aunque no es necesario. El camino de regreso puede ser solo eso. Durante el regreso se debe notar lo que dijimos a la hora de hablar de los personajes, debe de haber evolucionado. Pensemos en todo lo que ha pasado para llegar hasta aquí, lo lógico es que se le note.
 
    	La resurrección. El retorno con el elixir: El protagonista regresa al punto de inicio, pero no es el mismo, ha evolucionado, pero además ha conseguido el premio gordo, ya sea el dinero, el trabajo soñado, el amor, lo que siempre ha deseado y más.
 
   
 
    
 
    
 
   Aunque todo esto suene así como muy raro y abstracto, si lo pensamos bien, nos sonará. Está en casi todas las historias épicas, ya sean películas, ya sean literarias, como Harry Potter, La Guerra de las Galaxias, etc. No digo que sea una fórmula mágica, pero cuando no se tiene ni idea, toda ayuda es buena y se pueden manipular las etapas como se desee: el héroe puede no conseguir su recompensa y puede morir, por ejemplo, ahorrándonos las etapas finales, o el proceso puede ser a la inversa. 
 
   Hay más fórmulas, pero esta es, de las que vi, la que más sencilla me ha parecido de seguir, porque los ejemplos son muy reconocibles al explicar cada etapa. Estructurar una historia siguiendo el viaje del héroe no debería ser muy complicado incluso para alguien sin experiencia, adecuándolas a su propia historia.
 
   ¡Sed imaginativos! Se supone que sois escritores...
 
    
 
    
 
   Usemos este método o no, usemos esquemas o no, todo lo que sucede en la obra debe estar justificado y lo bastante explicado o el lector enarcará una ceja y soltará el consabido bufidito. Es decir, si de pronto aparecen personajes o si desaparecen sin que se diga cómo o por qué, si un misterio que acuciaba a los protagonistas durante toda la novela queda sin resolver, pero a ellos les da igual porque están a otra cosa, al lector le parecerá extraño. Porque lo coherente es que TODO lo que aparece en la historia esté ahí por algo, que cumpla su rol o función. Como en el caso de los personajes, si no lo cumple o no se explica, debe explicarse o desaparecer.
 
   La historia transcurrirá con lógica. Esto no quiere decir que sea “lógica” dentro de nuestra lógica diaria, sino que lo será dentro de la lógica del mundo de la historia, que tiene sus propias normas, que han de cumplirse siempre. Si en ella la gente vuela, todos volarán. Si uno no lo hace, será raro y deberá darse una explicación lógica para que sea posible. Es un ejemplo muy traído por los pelos, pero es aplicable a personajes que trabajan en “oficinas” pero que no se sabe bien qué oficio tienen, gente que va a trabajar pero nunca se nombra su trabajo, o asesinatos que se investigan y resuelven sin que se sepa cómo, porque nunca se ve a los personajes buscando pruebas. Pensemos y se nos ocurrirán miles de ejemplos, y no solo sobre personajes.
 
   Ocurre lo mismo con las líneas temporales. Si hemos dicho al principio de la historia que es verano, no podemos decir de pronto que es invierno. Si los personajes están comiendo, no podemos decir que había espaguetis para cenar. 
 
   Edades, ropas, objetos que aparecen y desaparecen, rubios que se convierten en morenos… ¡cuidado!
 
   La coherencia de la historia es muy importante, pero muchas veces es necesaria una mirada ajena para poder comprobar que una historia funciona. Nuestra cercanía nos ciega, pero dejaremos esta parte para el apartado de la revisión.
 
    
 
    
 
   
  
 



—El conflicto y los trucos
 
    
 
   En toda historia debe haber un conflicto, que será lo que haga que la historia se mueva. Puede tratarse de un conflicto externo, como un asesinato en una novela negra, o un problema interno. Pero, en todo caso, será algo con la bastante fuerza como para resultar interesante para el lector. Sin embargo, aunque esto parezca contradecirse con lo dicho justo arriba, hay historias con un conflicto débil o casi inexistente y han triunfado o son buenas historias. 
 
   ¿Quiere eso decir que es innecesario? No. Y sí. Si no hay conflicto, tendrá que haber otra cosa lo bastante fuerte para sustentar la historia, y no siempre es sencillo, así que intentemos dar un conflicto que haga romperse la cabeza a nuestros personajes.
 
    
 
    
 
   —“Deus ex machina”: esta expresión procede de cuando en las obras de teatro antiguas el protagonista era salvado in extremis por un dios que “salía de una caja”. Nos sonará de esas series de polis en las que el prota está a punto de morir pero se escuchan sirenas a lo lejos en el momento oportuno (o llega su compañero y apunta al malo con su enorme pistola), o cuando alguien se va a quemar y llegan los bomberos, etc. 
 
   Es un recurso tan habitual que a veces diría que casi lo esperamos. Todos lo hemos utilizado en alguna ocasión, pero la cuestión es que NO deberíamos. ¿Por qué? Es cómodo, nos ahorra tener que pensar en una solución complicada y en hacer trabajar al protagonista para salvar su culo. Además, como he dicho, el lector está más que acostumbrado a ello, por una vez más no pasa nada… 
 
   Pero la cuestión es que a los lectores sí les molesta, al menos a algunos. El lector avezado preferirá mil veces encontrarse con un personaje que sabe resolver sus problemas él solito y al que no tengan que sacarle las castañas del fuego ni la poli, ni los bomberos, ni dioses salidos de cajas.
 
   
  
 



—La rutina de trabajo
 
    
 
   Una vez decidida nuestra historia, creado el esquema (o no), empieza lo divertido. O, por lo menos, lo que a mí me divierte, que es escribir.
 
   Escribir, como todo, pero escribir en condiciones, para que te salga algo decente y legible, necesita ciertas condiciones, o te pueden pasar varias cosas:
 
   —Que empieces muy bien pero que te desinfles hasta que tu proyecto quede en nada.
 
   —Que acabes a trancas y barrancas tras empezar varias veces y dejarlo otras tantas, con un resultado irregular.
 
   —Que te impongas una disciplina de trabajo, un horario más o menos regular y una fecha de fin aproximada, lo cumplas todo y acabes tu obra.
 
   Viéndolo así escrito, no sé por cuál decantarme (ironía).
 
   Digan lo que digan, y esto lo digo también por experiencia, no hay nada como trabajar en serio para que las cosas salgan bien. Y para trabajar en serio, hay que ser serio, ponerse unas normas y cumplirlas, que es lo que más cuesta. 
 
   Empecemos escogiendo un horario que se adecue a nuestro trabajo, si lo tenemos. Si no lo tenemos, podremos dedicar todo el tiempo que queramos a escribir, lo cual es lo ideal, aunque tampoco lo recomiendo. 
 
   Yo creo que la cabeza es incapaz de concentrarse en una misma tarea durante más de dos horas al 100%, sobre todo en escribir, que exige detalle y tener la mirada fija. Es mejor dedicar menos tiempo pero con más calidad. En mi caso, mi hora preferida es después de comer, entre las 15 y las 17, más o menos. Lo dicho, dos horas son más que suficientes para sacar adelante el trabajo. Y yo diría que cualquiera que mire la cantidad de obra que tengo publicada verá que me cunde.
 
   Según el reto Nanowrimo, según el cual se junta gente de todo el mundo para escribir novelas de 50000 palabras (unas 200 páginas) en el mes de noviembre, si escribes unas 1600 palabras al día, llegarás a tu meta a tiempo. 
 
   1600 palabras son como 5 o 6 páginas en dinA5, dependiendo de la cantidad de diálogos que incluyas. Al principio parece una cantidad inalcanzable, pero luego se hacen con más facilidad. Si eres un autor “lento” (que no es ni malo ni bueno, ni todo lo contrario, sino un tipo de autor), puedes ponerte menos palabras al día, no pasa nada. Es bueno usar este tipo de retos porque te motivan a trabajar, sobre todo cuando no nos apetece hacerlo. Ver crecer la obra día a día da un subidón poco comparable.
 
   Ponerse una fecha límite para acabar y cumplirla es un buen método de darse ánimos. Todo lo que nos haga trabajar es bueno. No es cuestión de obligarse ni de encadenarse al ordenador o al cuaderno, ni mucho menos, yo no escribo cada día, pero es bueno crearse una rutina, porque es más sencillo perderla que retomarla. Cuando llevas un tiempo sin escribir cada vez cuesta más volver a hacerlo, incluso cuesta más tener ideas. Por eso recomiendo intentar mantener la rutina, aunque cueste.
 
   Ponerse retos es otra forma de motivación. Por ejemplo, participar en concursos (aunque luego no se ganen, pensemos que hemos acabado una obra que luego podremos aprovechar para publicar). 
 
   Resumiendo:
 
   —Disciplina, disciplina, disciplina.
 
   —Mantener un horario constante, si se puede.
 
   —Escribir un mínimo de palabras diario (¡si escribes 1600 palabras al día, en un mes tendrás una novela de 50000 (200 páginas)!).
 
   —Ponte una fecha para acabar y encima… ¡cumple!
 
   —Participa en retos: concursos etc.
 
   Mientras se escribe, hay varias formas de trabajar: hay autores que van corrigiendo al día lo que hacen, gente que vuelve atrás todo el tiempo para hacerlo, y luego estamos los que escribimos de una sentada y corregimos al final.
 
   La ventaja de hacerlo sobre la marcha, para mí, la única que le veo, es quitar las posibles erratas que puedas encontrar. Porque si vas añadiendo a medida que vas encontrando cosas sin modificar el esquema, puedes encontrarte en un embrollo al final bastante complicado de solucionar. Además, no avanzas nunca, porque no haces más que volver atrás y añadir escenas pasadas, sin llegar jamás al final.
 
   Cuando corriges una vez acabado, ya sabes qué falla, qué falta, qué sobra, porque conoces el conjunto de la obra, pero eso lo veremos a continuación.
 
    
 
    
 
   
  
 



—Revisión
 
    
 
   Una vez acabada la historia, ha llegado el momento de la cruda realidad: ¿nuestra obra es un truño o es una obra maestra?
 
   Lo más probable es que no sea ni una cosa ni la otra.
 
   Lo primero que debemos hacer al acabar es leerla de corrido para ver, como he dicho antes, los fallos que podamos encontrar en ella. Por ahora no nos fijaremos en erratas etc (son importantes sí, pero más importante es ese personaje que no tiene rol).
 
   Los autores que van corrigiendo sobre la marcha y que creen que ya está revisado y lo publican tal cual… bueno, mucha suerte.
 
   Apuntaremos todo aquello que no cuadra, esos fallos de coherencia, los agujeros en la trama, lo que no se explica, lo que sobra, lo que falta, lo que no se entiende bien.
 
   Y lo solucionaremos.
 
   El proceso de corrección puede llegar a ser largo y engorroso. Hay autores que lo odian y autores que lo adoran. En todo caso, es necesario. El que crea que corregir es solo quitar esa “a” que sobra en la línea 3, en la página 4… bueno, mucha suerte.
 
   En la segunda revisión, necesitaremos ayuda externa. 
 
   Nosotros jamás veremos ciertas cosas, porque somos los creadores y por tanto, aunque odio esta expresión, “los padres de la criatura”. Y todos nuestros hijos son guapos. No vemos los defectos de los personajes, no vemos lo que falla en esa trama imperfecta que nos encanta. Para ver esas cosas y darnos una colleja, están los lectores 0 o Beta. Al menos, los buenos.
 
   Como en todo, los hay buenos, los malos y los regulares. Los segundos y los terceros no sirven de nada. Los buenos son difíciles de encontrar. No son cómodos y a veces cuesta escuchar ciertas cosas sobre nosotros mismos y nuestras obras, pero es necesario.  Y a veces nos dan alegrías también. Por esas pocas veces merece la pena el sufrimiento. 
 
   Buscad buenos lectores 0 y jamás os arrepentiréis. No vale vuestra madre/novio/mejor amigo/vecino. No vale el que os dice “está bien”, “me ha encantado”. No hay obra perfecta, no hay nada intocable. Cuando te dicen algo así no te hacen ningún favor, por mucho que nuestro ego salte de alegría.
 
   Con los comentarios de nuestros lectores 0 acerca de la obra (seguro que ellos han visto cosas en las que nosotros no nos hemos fijado), haremos una nueva corrección. La obra irá mejorando a ojos vista, y sin apenas darnos cuenta.
 
   Podemos seguir el mismo proceso varias veces, pero es mejor no crear un círculo vicioso. Lo malo de empezar a corregir, es que siempre vemos cosas que queremos cambiar, nunca estaremos satisfechos. 
 
   Lo ideal es ponerse un número de correcciones límite (dependiendo del estado inicial de la obra) y no pasar de ahí. Además, según avanzamos en el aprendizaje, cada vez necesitaremos corregir menos, porque cometeremos menos errores desde el principio. 
 
   Hay que tener en cuenta que una buena planificación de la obra nos ahorra el mucho corregir, de ahí la importancia del esquema (como veréis, todo nos lleva al mismo sitio).
 
   Hay pautas que nos ayudarán a la hora de revisar, usando herramientas que nos facilitarán la tarea:
 
   —Poner en el buscador la palabra mente. Los adverbios acabados en —mente pueden eliminarse en la mayoría de las ocasiones. Del listado que nos aparece como resultado de la búsqueda, se eliminarán los que se pueda, otros se sustituirán, dejando solo los necesarios (yo acabo de hacer este mismo ejercicio y he quitado unos cuantos).
 
   —Poner en el buscador las coletillas que sabemos que utilizamos a menudo. Todos las utilizamos. TODOS. Hay expresiones y palabras que nos encantan, que usamos de modo inconsciente. Si las conocemos, tenemos medio trabajo hecho. Primero, procuraremos no usarlas. Luego, si no podemos, las buscaremos y las eliminaremos o las sustituiremos por otras. Yo repito ciertas palabras, y al leer esto con atención, te darás cuenta de cuáles son. Como soy consciente de ello, procuro no usarlas, o hacerlo menos, pero a veces no puedo evitarlo. Aprende a conocer tus malos vicios y también te ahorrarás tiempo de corrección.
 
   —Las palabras o expresiones como “su mano”, “sus ojos”, “su, su, su”… cansan. Si hablamos de un personaje, ya sabemos que esas partes de la anatomía le pertenecen. Decir que son suyos es redundante.
 
   —Cuidado con las repeticiones de palabras en lugares muy cercanos, incluso en la misma frase. Es feo, muy feo (a no ser que queramos crear juegos de palabras como el que acabo de hacer).
 
   —Si vas a usar “esa” palabra, asegúrate de que significa lo que crees que significa.
 
   —El diccionario, esa maravillosa herramienta… úsalo.
 
   
  
 



—La publicación (o no)
 
    
 
   No es obligatoria. Mucha gente escribe para sí misma, por el mero placer de hacerlo. Y no pasa nada. Yo disfruto escribiendo muchas cosas para mí, y publiqué casi por casualidad. 
 
   Si es tu caso, puedes saltarte esta parte. Si te apetece saber qué hacer para intentar publicar tu obra, puedes seguir leyendo.
 
   Antes que nada, tal vez debes pensar en si quieres publicar tu obra con tu nombre real o con un pseudónimo o nombre supuesto. Hay gente que cree que los nombres supuestos “ocultan algo”. Otros creen que “venden”. Yo pienso que es algo que hay que pensar muy bien. Nunca se sabe si puedes llegar a triunfar, y tendrías que vivir con ese nombre el resto de tu vida, o soportar en tu vida diaria el peso de la fama. Como he dicho, algo a meditar con atención.
 
    
 
    
 
   Volviendo al tema en sí, hay varios tipos de publicación. Cada una tiene sus ventajas y sus desventajas. Teniendo en cuenta que no las conozco todas, explicaré las que conozco bien y nombraré algunas de las que conozco de oídas, sin entrar en detalles.
 
   —Coedición: cuando un autor paga a una editorial o imprenta para publicar su obra hablamos de una coedición. El autor escribe la obra y en ocasiones la editorial hace la portada y la corrige, aunque a veces ni siquiera es así. El autor se compromete a comprar cierta cantidad de libros, lo cual puede convertirse en una trampa, por el compromiso económico que supone. No todas las empresas son así, es cierto, pero recomiendo que, si se opta por esta opción, se investigue bien. Pensemos que hay otras opciones, como Amazon Createspace, que ofrecen la posibilidad de publicarse en papel en una calidad aceptable y son gratuitas.
 
   —Autopublicación: ha existido casi desde siempre, pero desde que existe Amazon está de moda. Consiste en que el autor lo hace todo, desde escribir la obra, corregirla, hasta hacer la portada (aunque en ocasiones se contratan las labores de profesionales para esto último) y utiliza una plataforma de autopublicación (Amazon, Googlebooks, Itunes, Barnes&Noble, Smashwords…) para publicar su obra. Tiene varias ventajas: escoger las fechas, el precio y llevar el control de las ventas, por ejemplo. Como desventaja, que a veces cuesta que ciertos lectores te vean como un autor “de verdad”. El prestigio de publicar en editorial todavía es insuperable. Lo bueno de la autopublicación es que cobras cada mes, ya sea mucho o poco y que siempre sabes lo que vendes. En una palabra: control.
 
   —Publicación tradicional (es decir, por medio de editorial): envías tu manuscrito a una editorial (o  miles), te comes las uñas mientras esperas a ver si pasas sus filtros. Si los pasas, recibirás una respuesta positiva en un tiempo relativamente breve. Si ves que la respuesta no llega, pregunta. Si siguen sin responder, puedes tomarlo como un no y pensar en las alternativas. Una vez recibida la respuesta positiva, lo habitual es que te ofrezcan las condiciones de publicación. Si eres listo, intentarás negociar para rebajar años de cesión de derechos y para subir los royalties. Una vez de acuerdo, firmarás el contrato y empezará el trabajo de verdad. Entregarás el manuscrito “bueno”, que te revisarán (a veces de modo cruel), con la intención de mejorarlo para que salga lo mejor posible. Aceptarás (o no) los cambios realizados y esperarás a que te hagan una portada, que te den fecha de publicación y… ¡a triunfar! Dependiendo de la editorial, cobrarás una vez al año o cada tres o cuatro meses, después de recibir un informe de ventas más o menos detallado. Se cobra menos que autopublicando (si vendes), pero tendrás prestigio. Y eso es insuperable, ¿no?
 
    
 
    
 
   No hay que cerrarse ninguna puerta. Nunca. Es decir, ¿es mejor autopublicar o hacerlo por la vía tradicional? La respuesta es que cada una tiene sus ventajas y sus inconvenientes, como he dicho antes. La cuestión es que si esperamos la respuesta de una editorial, es posible que no llegue nunca, y tal vez estemos privando a los lectores de una gran obra (o al menos una entretenida, que tampoco está nada mal). Mucha gente ha llegado a la publicación tradicional después de “triunfar” por su cuenta, tras demostrar que tiene un público más o menos fiel. Otros probaron lo tradicional y huyeron como de la peste. Otros más compaginan ambos sin problemas. Cada uno es un mundo y en la variedad está el gusto. Para saber qué os conviene, tendréis que probar. 
 
   Eso sí, cuidado con las editoriales poco de fiar, que ofrecen cláusulas raras o condiciones demasiado estupendas. Ante cualquier duda, investigad.
 
    
 
    
 
   Mi consejo a la hora de autopublicar (bueno, en todos los casos), es que dejes tu obra lo mejor posible: limpia de errores, o lo más limpia posible. Corrígela bien. Si ves que no es lo tuyo o que, a todos nos pasa, siempre ves cosas raras, déjalo en otras manos. Hay profesionales que se dedican a ello. Eso sí, paga a alguien que lo haga bien y revisa luego por si acaso, todos somos humanos y recuerda que tú eres el último responsable del resultado final y a quien criticarán si no queda bien.
 
   En cuanto a las portadas, algunos dicen que la imagen lo es todo. Yo no estoy muy de acuerdo en esto, pero también es cierto que una buena portada ayuda, y mucho, y una mala puede dar una imagen muy equivocada de tu obra o darte la fama opuesta a la que deseas, la de “ese con las portadas horrendas jajaja”. 
 
   Si trabajas con una editorial, bien poco podrás hacer al respecto. Como mucho, te dejarán hacer alguna sugerencia, y si tienes suerte hasta te harán caso (no siempre pasa), pero como autopublicado todo el trabajo y la responsabilidad está en tus manos. Si no se te dan bien estas cosas, contrata a alguien que sepa hacerlo, o búscate a un amigo manitas con el Photoshop.
 
   A mi parecer, una buena portada, independientemente de los gustos, tiene que cumplir ciertas características:
 
   —Ni demasiado clara ni demasiado oscura, para que se vea bien entre muchos libros en la pantalla del ordenador.
 
   —Las letras del título y del autor tienen que verse con claridad.
 
   —No debe ser demasiado saturada. La imagen debe centrarse en una figura, o en dos a lo sumo, y solo una de ellas debe estar en primer plano.
 
   —Todo lo que hay en la portada debe estar relacionado con lo que sucede en el libro. Por ejemplo, si nuestro protagonista es un sireno, no pondremos un tipo a caballo (con piernas), aunque esté cañón. Si nuestra chica es rubia, cuidado con poner a una morena ardiente. Aunque parezca mentira, hay gente que se fija en ese tipo de cosas.
 
   —Cuidado con las portadas iguales o muy parecidas a otras. Hay lectores que odian esas cosas. Si te suena que la portada que has escogido (si autopublicas puedes controlar esas cosas), tal vez deberías cambiar para que no te pongan en la picota.
 
   Y luego están los que, como yo, apenas nos fijamos en las portadas más allá de decir “qué fea” o “qué bonita”, porque para nosotros el libro es lo que hay dentro. De todas formas, incluso desde ese punto de vista, las portadas tienen su pequeña importancia, así que debemos dársela.
 
   Pero, y siento repetirme, lo importante de verdad son la coherencia, la sintaxis, la ortografía… La corrección, en una palabra.
 
    
 
    
 
   
  
 



—La publicidad 
 
    
 
   Uno de los primeros problemas a los que te vas a enfrentar, ya te publique una editorial o ya lo hagas por tu cuenta, es con que tienes que hacerte visible en un mercado con miles de novedades cada día. Algunas son de tu misma editorial, o de amigos, o de historias similares a la tuya. ¿Cómo conseguir que se fijen en la tuya y no en la suya?
 
   Lo primero que tienes que hacer es abrir un perfil de Facebook, Twitter, o ambos (hay miles de redes sociales) y aprender a manejarlos bien. Hazte amigo o seguidor de autores con los mismos perfiles al tuyo, obsérvales. ¿Qué escriben, qué comentan, cómo hablan de sus obras y a sus lectores? 
 
   Bien, una vez analizado todo eso, busca tu voz. 
 
   Puedes intentar ser como los demás, imitar a los más famosos, pero otros cientos harán lo mismo que tú y al mismo tiempo que tú. 
 
   Intenta diferenciarte, pero sé tú mismo. No finjas ser lo que no eres. Si no eres dulce, no intentes parecer empalagoso, si no eres heavy, no digas que te gusta Metallica, que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo. Créate un perfil único, que llame la atención y alguien responderá a él, seguro. Tus primeros lectores engancharán a otros y así sucesivamente, no hay nada como una recomendación boca a boca. Si consigues mantenerles desde el principio, serán tuyos para siempre (juajuajua).
 
   En este aspecto existen blogs y páginas dedicadas a libros y a la lectura que suelen tener en palmitas a ciertos autores. Si tienes la suerte de caerles en gracia, tendrás medio cielo ganado.
 
   De todas formas, yo soy de las que cree en el trabajo propio y en el no deberle nada a nadie. En todo caso, como ya dije, cada uno es un mundo, y cada uno debe buscar su propio camino. 
 
   A continuación comentaré cosas que puedes hacer para hacerte ver en las redes sociales (que dicen que funcionan):
 
   —Hazte miembro de todos los grupos de lectura/blogs de reseñas y comenta todo lo que haga falta, hazte ver. Ofrece libros y cosas para sorteos y hablarán de ti. Puedes aprovechar que estás ahí para hacer publicidad de tus obras, pero no te pases, o te odiarán.
 
   —Comparte tus logros con los demás. ¿Has conseguido un buen puesto en una lista de ventas? ¿Alguien te ha reseñado? ¡Dilo bien alto! (Y da las gracias). Pero a la vez sé humilde. El ego excesivo no gusta. O sí, tal vez el ego excesivo sea tu marca de autor.
 
   —Como he dicho más arriba, lo de los sorteos es algo que gusta a los lectores, y además está de moda. Sortea libros o lo que tengas más a mano (valen libretas, marcapáginas, cualquier cosa que se te ocurra). 
 
   —Comparte novedades de amigos/compañeros autores. Yo esto no lo tengo tan claro. Si tienes una relación real con esa persona, puede ser creíble, pero si no es así, puede parecer peloteo.
 
   —Habla con tus lectores. Y encima disfruta al hacerlo.
 
   —Habla, habla y habla… de lo que sea, pero tú habla. Sé cercano. Y no hables solo de lo mucho que vendes y lo bueno que eres, que se vea que eres persona a la vez que autor.
 
   —Busca blogs que te reseñen a cambio de regalarles tu obra. Yo no estoy muy a favor de ello, pero hay gente que lo hace, así que lo nombro como posibilidad. Todavía tienen que demostrarme que las reseñas ayudan a vender libros, de modo que no lo practico.
 
   —Acude a eventos específicos de tu género, ferias, firmas, presentaciones, todo lo que te haga visible (solo si te apetece, no es obligatorio).
 
   —Hazte un blog de autor y escribe. Eres escritor, así que no deberías tener ningún problema para esto. ¿Sobre qué? Tus obras, cómo trabajas… Es tu blog, no querrás que haga tu trabajo.
 
    
 
    
 
   Seguro que hay miles de cosas que me dejo en el tintero, pero creo que lo más importante sería que debemos ser consecuentes con nosotros mismos y no vendernos por una fama momentánea o que tal vez no consigamos nunca. Dinero, desde luego no vamos a conseguir, y eso debemos tenerlo muy claro. 
 
   Aunque no negaré que es divertido que los lectores te digan cosas bonitas, el exceso de ego es peligroso. La autocrítica tiene que ser la primera y más importante de nuestras virtudes, junto con la modestia.
 
    
 
   
  
 



—Las críticas
 
    
 
   Desde el mismo momento en que  nuestra obra sale de nuestras manos, estamos expuestos a lo que los demás opinan de ella. Primero recibimos las opiniones de nuestros lectores 0, y después de la editorial o lectores que la compren. Tal vez de blogs, clubs de lectura, foros…
 
   No es fácil aceptar que puedes no gustar a todos. Alguna gente es cruel al expresar su disgusto. Y hay que saber asumirlo. Pensemos que tienen derecho a expresarse y que no siempre lo hacen con respeto. El lado positivo está en aquellos de los que podemos aprender, porque su crítica es constructiva y analítica (las menos).
 
   Las críticas positivas, tan agradables para el ego, no son tan buenas como podamos pensar. Nos hacen acomodarnos, sentirnos bien y pensar que no hay nada que mejorar. Creo que ya dije por ahí que no hay obra perfecta ni intocable. Pues eso. 
 
   Nosotros debemos ser nuestros primeros críticos (sin pasarse) y hacer una media y quedarnos con lo aprovechable de ambas.
 
   Ante todo, lo que nos enseña el hecho de recibir críticas es a tener madurez. Si somos lo bastante maduros como para hacernos personajes públicos, o al menos nuestras obras, debemos serlo para recibir las reacciones de los que lo leen, ya sean buenas o malas.
 
    
 
    
 
   Para acabar, unos consejos que nunca os vendrán mal:
 
   —Nunca os creáis los mejores en nada. No hay obra perfecta. No hay autor que no tenga una obra menor.
 
   —No obliguéis a nadie a que os lea, si no le apetece. Ni los blogueros, ni vuestros amigos ni vuestros vecinos tienen la obligación de leeros, por mucho que os quieran. Es mejor que lo hagan porque les apetece de verdad.
 
   —Rodéate siempre de gente con más de dos dedos de frente. Y hazles caso. No sirve de nada tenerles si no les escuchas. Pero a la vez, mantén tu independencia, lucha por aquello en lo que estés convencido de verdad.
 
   —Cuídate de esos que te dicen que eres genial, inmejorable, estupendo, y además de buen autor, buena persona. Como vienen se van.
 
   —No te creas todo lo bueno, no te creas todo lo malo, haz una media entre ambas, tal vez los dos tienen un poco de razón.
 
   —Si participas en un concurso, sé realista. No vayas con la expectativa de ganar y tal vez te sorprendas llevándote algo a modo de consuelo (algunas editoriales contratan las novelas presentadas que no ganan).
 
   —Cada autor tiene su ritmo. Uno publica 5 obras al año y otro una cada 5 años. Y todo el mundo contento.
 
   —Al publicar, no te obsesiones con los rankings, las ventas, las reseñas… unas veces llegan y otras veces no. Céntrate en lo tuyo, que es escribir. Se supone que lo haces por placer.
 
   —Escribir por dinero es lo peor que puedes hacer, porque las cantidades rayan con lo ridículo, incluso vendiendo. Si es por dinero, piensa en otra cosa. El de escritor es, junto con el de esclavo, el oficio peor pagado de la historia.
 
    
 
   
  
 



—Lecturas recomendadas
 
    
 
   Hay muchos libros que te enseñan a escribir, o al menos dan pautas para ello. Unos son  más amenos, otros menos, pero siempre se aprende algo nuevo, y es recomendable, llegados a cierto punto, intentar formarse un poco y dejar de trabajar “por instinto”. 
 
   Estos son algunos de los libros que yo he leído, por si pueden interesaros:
 
    
 
   —El viaje del escritor —Christopher Vogler. Editorial ROBINBOOK
 
   —Cómo NO escribir una novela —Sandra Newman/Howard Mittlemark. Editorial Seix Barral
 
   —El guión —Robert McKee. Editorial Alba
 
   —Anatomía del guión —John Truby. Editorial Alba
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